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иметь в виду, что набор реальных альтернатив включал не только оп-
тимум. 

3. Альтернативы 

При обсуждении предыдущей версии этой работы А.Улунян писал: 
«Можно было бы задать автору вполне закономерный вопрос: а существуют 
ли возможности какого-либо успешного реформирования без отказа от 
коммунистической тотальной идеологии и преступной практики таких ре-
жимов»3. Такая постановка вопроса не представляется мне вполне оправ-
данной применительно к периоду 70-х — первой половины 80-х гг. Офици-
альная идеология уже потеряла свою тотальность, а «преступная практика», 
при всей относительности этого понятия, также в целом не выделялась на 
мировом фоне. Но главное не это. Успешное реформирование сложившейся 
системы могло начаться только изнутри. Военный разгром СССР в это вре-
мя был невозможен. Недовольство, вызревающее в обществе, пока не могло 
вылиться в формы массового ненасильственного политического протеста в 
масштабах всей страны. В СССР не существовало легальной оппозиции. 
Реформистская группировка в высшем руководстве могла усиливать свои 
позиции только при условии крайне осторожных действий, укрепления сво-
ей защищенности со стороны окружающих ее бюрократических структур, 
имевших иное представление о необходимых переменах. Поэтому скрытое 
выдвижение реформистов в высший эшелон власти имело ключевое значе-
ние для выбора варианта реформ и момента их начала. Но сами реформисты 
не могли на начальном этапе отказываться от коммунистической идеологии. 
Впрочем, как показал более поздний опыт 90-х гг., реформирование, осно-
ванное на радикальном отказе от коммунистической перспективы и социа-
листических ценностей, не оказалось более удачным, чем курс, базировав-
шийся на преемственности. 

В середине 80-х гг. сигнал к нарушению равновесия, к «перестройке» 
могла подать лишь группа, неуязвимая со стороны остальных. Таковой в 
СССР начала 80-х была только правящая олигархия. Иначе возникал эффект 
«фальшстарта» — борьба за место под солнцем, за новую расстановку со-
циальных сил могла начаться только одновременно. Всякая социальная 
группа, которая рискнула бы начать такую борьбу прежде других, неми-
нуемо должна была вызвать недовольство остальных и быть подавлена. 

Хрупкость (при всей прочности) существовавшей в СССР социально-
экономической структуры определяла алгоритм преобразований, необходи-
мых для преодоления инерции системы. На первом этапе был важен не 
столько характер преобразований, сколько их интенсивность, достаточная 
для того, чтобы вырваться из вязкой системы, вызвать ее разрушение. Но 
как только это разрушение началось, принципиально важным становится 
создание и развитие альтернативных монополизму экономических и соци-
альных структур. Авторы преобразований 1979—1985 гг. исходили из пря-
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мо обратных посылок — осторожность реформ и ставка на уже сущест-
вующие в стране социально-экономические структуры. Поэтому до 1985—
1986 гг. последствия всех изменений гасились системой, и структурный 
кризис продолжал нарастать. 

Правящая элита все в большей степени стремилась к окончательному 
преодолению отчуждения от собственности. Это выражалось в усилении 
коррупции, дополнительно ухудшавшей социальное положение населения, 
а также в так называемых «ведомственности» и «местничестве», усиливаю-
щих противоречия в среде правящей элиты. Значительная часть бюрократии 
стремилась превратиться в буржуазию, но психологические (в том числе 
поколенческие) стереотипы и боязнь «опоздать к столу», на котором бу-
дут делить собственность, заставляла чиновнические кланы пока высту-
пать против такого раздела. Необходимо было сначала оговорить усло-
вия и ослабить конкурентов. В то же время экстенсивный характер раз-
вития производства, характерный для зрелой стадии развития индустри-
ального общества, в сочетании с «экономикой дефицита», порожденной 
сверхмонопольной моделью отечественного хозяйства, привел к усиле-
нию дефицита ресурсов и обострению борьбы вокруг их распределения. 
Это обостряло борьбу «в верхах». 

Постепенно в СССР сформировались две взаимопересекающиеся груп-
пы коалиций. Первая («консерваторы», «пуритане» и «реформисты») была 
связана с социально-психологической и идеологической ориентацией руко-
водителей, а вторая («ведомственная» и «местническая» группировки) — с 
их корпоративными интересами. В 1978—1982 гг. доминировали «консер-
ваторы», все в большей степени опиравшиеся на «ведомственную» группи-
ровку. В 1982—1983 гг. власть перешла к «пуританской» коалиции, в состав 
которой входили и «ведомственная», и аграрно-«местническая» группиров-
ки. Последняя была реформистской, что не афишировалось. Централизатор-
ская политика «пуритан», направленная против региональных «консервато-
ров», только укрепляла позиции «местников»-реформистов на местах. По 
мере нарастания кризиса «ведомственная» и «пуританская» группировки 
разлагались. В итоге к 1985 г. образовались две социально-политические 
коалиции. В первую входили «консерваторы» и часть «ведомственных» 
«пуритан» (прежде всего высший эшелон группировки), а во вторую — 
«реформисты», поддерживаемые «местнической» группировкой и «вторым 
эшелоном» «ведомственников». В социальном отношении основную силу 
обеих коалиций составляла партийная, военная и хозяйственная бюрокра-
тия, но при этом вторая группировка в большей степени пользовалась под-
держкой аграрного и промышленного директората. На ее стороне были 
симпатии руководства КГБ и в значительной степени — Министерства обо-
роны. Лидерами первой группировки были Н.Тихонов и Г.Романов, лиде-
ром второй стал М.Горбачев. 

По мере развития общей культуры населения все большее количество 
людей начинало обращать внимание на охватывающий СССР кризис. Об-
становка психологического недовольства способствовала быстрому распро-
странению соответствующей информации, даже когда телевидение, радио и 
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газеты сообщали прямо обратное. Недовольство условиями своей собствен-
ной жизни превращалось (пока у меньшинства) в недовольство системой. 
Однако даже если большинство признавало справедливость и оправдан-
ность существующих порядков, ощущение «Так жить нельзя» и «Мы ждем 
перемен» становилось доминантой социальной психологии. Общество гото-
во было поддержать перемены, но плохо представляло себе их формы и 
последствия. 

Доминирующими идейными течениями этого периода были: официаль-
ный марксизм-ленинизм в его интернационалистической и державно-
националистических разновидностях, славянофильство (как правило также 
державное), либеральное западничество и «народничество» — неортодок-
сальный демократический социализм. Эти направления вступали друг с 
другом в разнообразные альянсы и конфликты на ниве культурной жизни, 
будь то литература, музыка, история, театр или кино, религиозная жизнь. 
Официальная идеология вела борьбу против всех видов неортодоксально-
сти, но это уже давно не была борьба на уничтожение. Многократно крити-
куемые, деятели культуры не отказывались от своих взглядов, но и не пере-
ходили в решающие атаки на режим, способные изменить его характер. Они 
пока лишь готовились к такому наступлению, к решающей борьбе за умы 
общества и правящей элиты. Выстраивалась социальная инфраструктура 
будущих «партий» времен Перестройки — патриоты и либералы «окапыва-
лись» в толстых журналах, народники исследовали мыслителей прошлого и 
пели песни, западники писали в самиздат или делали партийно-
государственную карьеру. 

На основе слоя специалистов-интеллигентов (в условиях СССР — сред-
него слоя) формировались зачатки гражданского общества — горизонталь-
ных, независимых от государства связей как основы общественной актив-
ности. Однако пока это были изолированные друг от друга круги нефор-
мального общения, связанные с музыкальной культурой, хобби, семейными 
и дружескими узами, и лишь иногда — с общественной активностью. Круп-
нейшими общественными движениями того периода были экологическое, пе-
дагогическое, песенное и правозащитное. Только последнее носило открыто 
оппозиционный характер. Попытки небольших радикальных групп открыто 
вступать на путь правозащитной борьбы встречали противоречивый отклик в 
среде среднего класса — часто враждебный. Гражданский потенциал интел-
лигенции еще оставался только потенциалом, «класс специалистов» еще 
только начал превращаться в основу гражданского общества. 

Но развитие культуры средних слоев от канонов индустриального обще-
ства к постиндустриальным плюралистическим и индивидуализированным 
интересам само по себе приводило к росту инакомыслия. Консервативный 
идейно-политический каркас системы не был рассчитан на новые запросы 
интеллигенции и в то же время не имел возможности подавлять стремления 
средних слоев с помощью широкомасштабных репрессий. В итоге все 
большее количество людей теряли лояльность режиму не в результате по-
литической оппозиционности, а из-за неспособности системы подстроиться 
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под новые творческие и «виртуальные» интересы людей (будь то желание 
авторов «Метрополя» публиковать аполитичные произведения, отрицаю-
щие каноны «социалистического реализма», любовь молодежи к нетради-
ционной музыке или повальную склонность к приобретению яркой модной 
одежды). Противопоставляя себя неконтролируемому художественному 
творчеству, режим провоцировал средние слои на переход к творчеству 
социальному. 

В то же время под давлением властей оппозиционное движение струк-
турно и идейно стало возвращаться к своим неформальным корням, а не-
формальное движение — радикализироваться и, таким образом, эволюцио-
нировать к оппозиционности. К началу Перестройки общественные движе-
ния имели смутные представления друг о друге, часто относились друг к 
другу подозрительно. Тем не менее они контактировали и обменивались 
идеями. В это время в общественных течениях формировались многие чер-
ты, которые будут характеризовать их в дальнейшем. Важнейшей из них 
представляется структурная подвижность, противоречие между коллектив-
ной солидарностью и потребностью в индивидуальной самореализации, 
между общественными задачами и субкультурной замкнутостью. 

Наличие разветвленных неформальных связей в обществе позволяло 
формироваться общественному мнению и идеологическому спектру, вклю-
чавшему в себя широкий круг идей индустриальной эпохи от анархизма до 
нацизма и от социал-демократии до либерализма. Взгляды большинства 
общественных идеологов конца 70-х — начала 80-х гг. были проникнуты 
стереотипами индустриализма и обращены скорее в прошлое, чем в буду-
щее. Либерально-западнический «анклав модернизации», консервативно-
авторитарное почвенничество и антиавторитарный социализм вели полеми-
ку между собой и были готовы к схватке за сердце правящей элиты. Обще-
ству уже в этот период был знаком идейный плюрализм и неформальная, 
независимая от государства социальная инфраструктура. Это делало цен-
трализаторскую альтернативу преобразований в СССР малоперспективной. 
В России авторитаризация (в отличие от тоталитаризма и демократизации) 
могла пользоваться успехом лишь в качестве действий по «наведению по-
рядка», а не долгосрочной стратегии. Общественное мнение СССР было в 
значительной степени известно руководителям СССР, хотя открыто прояв-
лялось не часто. Попытки наступления на общественность в первой поло-
вине 80-х гг. показали ограниченность возможностей власти — однажды 
попробовав вкус самостоятельного мышления и обсуждения социальных 
проблем, люди уже не могли от него отказаться. В целом общество проти-
востояло идее централизаторской модернизации за счет «затягивания поя-
сов». Эти настроения охватили также и широкие слои правящей элиты, что 
в конечном итоге стало решающим фактором выбора ее лидеров. 

Общественная среда России могла бы поддержать реформы, основанные 
на антиавторитарных и социальных ценностях. Реформистской группировке 
предстояло хотя бы в общих чертах разработать модель таких преобразова-
ний. В конкретных условиях первой половины 80-х гг. «либералам» из пра-
вящей элиты не нужно было искать модель реформ самим. Концепции, об-
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суждавшиеся в неформальных кругах общественности фокусировались и 
формулировались диссидентской средой, затем проникали в «либеральные» 
круги научной и творческой элиты, советников правящей элиты, а от них в 
адаптированном виде — к «реформистам» в правящей группе. Таким обра-
зом общественность СССР, пусть и косвенным образом, сыграла важную 
роль в том выборе, который был сделан в 1985 г. 

 
Результатом выбора альтернативы М.Горбачева стали кадровые 

чистки и антиведомственный курс 1985—1991 гг., который привел к 
резкому усилению региональных кланов правящей элиты (особенно ее 
«второго эшелона»), демонтаж отраслевой системы управления эконо-
микой и рост самостоятельности хозяйственных субъектов при сохра-
нении их монополистического характера. Быстро произошел оконча-
тельный распад «пуританской коалиции», выразившийся в последова-
тельном отстранении военных от участия в политической жизни, в 
курсе на разоружение в ущерб ВПК. На поверхность социально-
политической жизни вышли мощные этнические, популистские и гра-
жданские движения, на некоторое время была достигнута свобода сло-
ва и самоорганизации. Распался «социалистический лагерь» и СССР, 
мировая гегемония перешла к альянсу государств НАТО и мусульман-
ских стран. 

Негативные и положительные последствия этого варианта реформ 
хорошо известны и многократно обсуждались. Однако при их оценке 
следует учитывать три важных фактора: 

— Помимо деструктивного потенциала реформы освободили и зна-
чительный потенциал социального творчества — конструктивного 
низового созидания новых общественных форм. Его элементы сущест-
вовали, но были еще очень слабы. Значение социального творчества 
может быть оценено позднее, по мере проявления долгосрочных ре-
зультатов этого процесса. 

— В 1985 г. была пройдена не последняя «развилка» в истории 
страны, и многие явления конца 80-х — начала 90-х гг. были результа-
том более поздних явлений и решений. 

— Острый структурный кризис сверхмонополистической этакрати-
ческой индустриальной модели развития СССР был неизбежен и на-
чался до прихода М.Горбачева к власти. При всех недостатках вариан-
та реформ, который определялся интересами стоявшей за 
М.Горбачевым коалиции, эта альтернатива отличалась от других 
большей гибкостью. Синхронность протекавших в стране разруши-
тельных процессов была нарушена регионализмом и плюрализмом 
курса Горбачева, сформулированного в неформальной общественной 
среде и заимствованного правящей группировкой. Нельзя исключать, 
что сохранение жесткой структуры управления и дисциплинарный на-
жим на население и хозяйство в условиях форсированной модерниза-
ции мог вызвать гораздо более масштабную и разрушительную кон-
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фронтацию, нежели та, свидетелями которой мы были во второй поло-
вине 80-х — первой половине 90-х гг. 
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